В детском саду «Дождик» учится необычная девочка по имени Кико Ниномия. Ей всего четыре года, но её способности поражают даже взрослых. В то время как другие дети играют в песочнице или рисуют каракули, Кико демонстрирует невероятные навыки. Она может профессионально играть в мяч, рисовать как художник и даже выполнять акробатические трюки. Казалось бы, идеальный ребёнок — умная, самостоятельная и послушная. Но за этим скрывается её главная особенность: Кико живёт по своим правилам и не стремится угождать окружающим.

С раннего детства Кико проявляла невероятную самостоятельность. Она умела готовить, убираться и даже заботиться о своей уставшей матери. Вместо того чтобы учиться ходить, как все дети, она освоила передвижение на мяче и прыжки по стенам, словно настоящая ниндзя. Родители даже не догадываются, насколько их дочь независима. Кико спокойно путешествует одна: то едет на море строить песочные замки, то отправляется на рок-фестиваль, куда её родители так и не собрались. Казалось бы, она — пример для всех детей, но есть одна проблема: Кико почти не разговаривает.

Несмотря на все свои таланты, Кико остаётся загадкой для окружающих. Она редко улыбается, почти не говорит и выражает свои мысли лишь взглядом или жестами. Её молчание сводит с ума воспитательницу Мэгуми, которая изо всех сил пытается найти к ней подход. Кико не хочет подстраиваться под чужие ожидания, и это её главная особенность. Она не плохая и не хорошая — она просто живёт так, как считает нужным. И кто знает, может быть, именно в этом её настоящая сила?