Аниме рассказывает историю Нодзомы Итосики – учителя, чей взгляд на мир пропитан мрачным пессимизмом. Разочарованный в жизни и погружённый в экзистенциальный кризис, он вынужден взаимодействовать с учениками класса 2-H, каждый из которых несёт свои скрытые травмы. Несмотря на собственные внутренние демоны, Итосика осознаёт, что единственный способ противостоять пустоте – это попытаться установить связь с окружающими. Его нестандартные методы преподавания становятся инструментом, с помощью которого он пытается достучаться до подростков, одновременно борясь с собственной безысходностью.

Ученики 2-H сталкиваются с личными кризисами: одни теряются в поисках себя, другие сомневаются в своём будущем, третьи ощущают одиночество в жестоком мире. Их проблемы кажутся неразрешимыми, но именно через взаимодействие с Итосикой они начинают находить ответы. Хотя его подход кажется жёстким и даже циничным, он заставляет подростков задуматься о важных вещах. Постепенно угрюмый учитель становится для них не просто наставником, а человеком, который, несмотря на собственные страдания, подаёт пример стойкости и упорства перед лицом жизненных испытаний.

Сюжет исследует сложные темы: отчаяние, поиск смысла, взросление и борьбу с внутренними демонами. Итосика, несмотря на свою мрачность, оказывается тем, кто помогает ученикам пройти через их страхи. Его провокационные уроки превращаются в испытания, требующие не только интеллекта, но и эмоциональной зрелости. Аниме балансирует между чёрным юмором и глубокой драмой, показывая, как даже в самых тёмных моментах можно найти свет – если не бояться смотреть правде в глаза и идти вперёд, несмотря ни на что.