Город, где вечер длится вечно. Где капли дождя сливаются с тишиной, а воспоминания становятся осязаемыми. В этом месте нет границ между прошлым и настоящим — только бесконечный поток воды, струящийся с небес. Он смывает следы, растворяет время и уносит с собой обрывки мыслей. Улицы здесь — словно зеркала, отражающие тусклый свет фонарей, а воздух пропитан ароматом сырости и чего-то неуловимо далёкого.

Этот город — симфония одиночества. Его жители бродят по мокрым тротуарам, укутанные в тени своих воспоминаний. Дождь здесь не просто погода — он живой, он говорит, шепчет истории, которые никто не слышит. Асфальт блестит, как чёрное стекло, а редкие огни лишь подчёркивают безграничную темноту. Кажется, что за пределами этих улиц нет ничего — только бесконечная водная гладь, в которой тонут последние надежды.

Но, возможно, однажды дождь прекратится. Возможно, затянутое тучами небо рассеется, и сквозь серую пелену прорвётся луч солнца. Может быть, сегодня — тот самый день, когда город наконец проснётся от своего вечного сна. И тогда улицы наполнятся не только звуком падающих капель, но и смехом, и голосами, и обещанием нового начала. Но пока — только дождь. Только он. И его бесконечная песнь.