Сэцу Савамура – мятежный подросток, переживающий непростой этап взросления. Воспитанный дедушкой, он с детства впитал философию "решай проблемы по мере их поступления". В их доме царил культ традиций, особенно игры на сямисэне – старинном японском инструменте. Дедушка виртуозно владел искусством исполнения, а внуки с восхищением перенимали его мастерство. Хотя концерты старика собирали изысканную публику, найти преемников его таланта так и не удалось.

После смерти дедушки Сэцу погружается в глубокий кризис. Он бросает школу, теряет интерес к жизни и музыке. Лишь настойчивость матери заставляет парня взять себя в руки и завершить образование. Переезд в Токио становится новым витком его судьбы – сможет ли он вновь обрести вдохновение? Воспоминания о дедушке мучают его: шалости, ошибки, из-за которых тот переживал. Но именно эти моменты теперь кажутся Сэцу самыми ценными.

Неожиданная встреча с Юной переворачивает его мир. Девушка случайно становится его ангелом-хранителем, уговаривая выступить в местном баре. Этот момент становится переломным – Сэцу вновь чувствует жажду творчества. Через музыку он учится жить заново, принимая боль утраты как часть своего пути. Его исполнение на сямисэне больше не просто техника – теперь это исповедь души, где каждая нота пропитана воспоминаниями и надеждой.