Семья Мацако славилась своей многочисленностью — шестеро сыновей были предметом гордости родителей. Мальчишки росли неразлучными, вместе смотрели аниме и делились мечтами о будущем. Однако взрослая жизнь оказалась безжалостной: ни один из братьев не смог построить карьеру. Странные неудачи преследовали их на каждом шагу, приводя к постоянным увольнениям и разочарованиям. Казалось, сама судьба ополчилась против этой дружной семьи.

Встреча выпускников стала поводом для горьких сравнений: одноклассники блистали успехами, обзавелись семьями и престижными должностями. Братья же чувствовали себя чужаками на этом празднике жизни. После вечера они отправились допивать остатки алкоголя, пытаясь заглушить горечь неудач. В пьяном угаре рождались всё более безумные теории о том, кто стоит за их чередой провалов.

Утреннее похмелье принесло не только головную боль, но и тревожное осознание: их неудачи — не случайность. Кто-то методично разрушал их жизни, но кто и почему? Внезапно произошло нечто странное, подтвердившее их самые смелые догадки. Теперь братьям предстоит раскрыть тайну и противостоять невидимому врагу, который годами вёл против них тихую войну.