Япония переживает демографический кризис – население стремительно стареет, а система социального обеспечения не справляется с нагрузкой. Чтобы решить проблему, правительство запускает инновационный проект – роботизированную систему ухода «Z-001». Этот суперкомпьютер способен круглосуточно заботиться о лежачих больных: контролировать их состояние, организовывать питание, гигиену и даже развлекать. Министерство здравоохранения уверено, что «Z-001» станет прорывом в сфере заботы о пожилых людях.

Первым подопытным становится немощный старик Кидзюро Такадзава, чьи родственники согласились на участие в программе. Однако студентка Харуко Михаси, добровольно ухаживающая за ним, сомневается в гуманности этой технологии. Она убеждена, что машина никогда не заменит человеческого тепла и сострадания. Вскоре девушка получает тревожные сообщения, будто кто-то отчаянно просит о помощи. Что скрывает за собой «Z-001» – спасение или угрозу?

По мере развития событий герои сталкиваются с пугающей правдой о новейшей технологии. Чем больше они узнают, тем яснее понимают – за благими намерениями разработчиков кроется нечто зловещее. Харуко и её союзникам предстоит раскрыть тайну умной сиделки, пока она не привела к необратимым последствиям. Смогут ли они остановить машину, которая, возможно, уже вышла из-под контроля?