В мире, где невысказанные чувства остаются тяжким грузом даже после смерти, существует особая форма посланий – "сигофуми". Эти письма, наполненные последними эмоциями ушедших – любовью, сожалением или даже ненавистью, – не могут быть переданы обычным путём. Их доставкой занимается загадочная девушка Фумика, обладающая уникальной способностью пересекать границу между мирами. Вместе со своим говорящим посохом Канако она становится проводником этих посланий, обеспечивая, чтобы каждое слово, даже самое болезненное, достигло адресата.

Фумика не просто курьер – она свидетельница самых сокровенных тайн и неразрешённых конфликтов. Каждое сигофуми, которое она доставляет, раскрывает перед ней судьбы людей, их невысказанные мечты и глубокие раны. Некоторые письма приносят утешение, другие – разрушают привычную жизнь получателей. Но Фумика остаётся безучастной наблюдательницей, выполняя свою миссию, несмотря на последствия. Её собственная история окутана тайной: почему именно она стала посредником между мирами? И есть ли у неё шанс когда-нибудь освободиться от этой ноши?

Судьба Фумики переплетается с судьбами тех, кому она доставляет послания. Каждое письмо – это не просто слова, а отголосок чьей-то жизни, полной неразделённых чувств и неосуществлённых желаний. Но чем больше сигофуми она передаёт, тем сильнее становится её связь с миром мёртвых. Возможно, в этом бесконечном круге доставки посланий скрывается ключ к её собственному прошлому. Сможет ли Фумика когда-нибудь разорвать эту цепь или её удел – вечно блуждать между двумя мирами, не принадлежа ни одному из них?